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a Töû ñaët gioû khaâu xuoáng laéng nghe. Hình nhö coù tieáng chaân ngöôøi böôùc nheï 
ngoaøi vöôøn. 

- Ai ñoù ? 
Naøng ñöùng daäy ñaåy cöûa nghieâng ñaàu nhìn ra. Beân ngoaøi vaéng laëng, chæ thaáy gioù 

thoåi xaøo xaïc vaø tieáng nhöõng chieác laù phong khoâ theo nhau laên nhanh treân saøn goã. 
Oa Töû quay trôû vaøo, buoàn baõ. Ñaõ maáy ngaøy nay, naøng ñôïi Giang nhöng khoâng thaáy 

taêm hôi thaèng beù, khoâng bieát chuyeän gì ñaõ xaûy ra cho noù ? Baø Hoà Ñieåu rôøi khoûi nhaø troï 
töø saùng sôùm. Cuoäc ñôøi cuûa baø baây giôø chæ coøn quanh quaån ôû maáy vieäc: tìm Thaïch Ñaït 
Lang, gaëp laïi con trai vaø ñi chuøa leã Phaät. 

Moät mình trong phoøng vaéng, noãi coâ ñôn vaø phieàn muoän bao quanh, Oa Töû khoâng 
coøn loøng daï naøo chuù taâm ñeán vieäc kim chæ. 

Laøng Sôn Ninh naøy thuoäc traán Kiyomi thaät laø heûo laùnh. Khaùch phaàn ñoâng vaõng lai 
chæ vì muïc ñích haønh höông vaø vieáng thaêm coå tích. Con ñöôøng baêng qua laøng gaäp gheành 
khoù ñi, muøa ñoâng tuyeát phuû ñeán maét caù chaân, muøa xuaân laày loäi. Tuy vaäy caûnh Sôn Ninh 
quyeán luyeán loøng ngöôøi, vì sau con ñöôøng laày loäi aáy laø nhöõng caên nhaø tranh goïn gheõ laån 
beân giaäu truùc xanh vôùi nhöõng khoùm traø ñôm hoa traéng, ñoû. Cuoái xuaân, hoa maän hoa mô 
ruïng ñaày. Caûnh vaät keùm phaàn töôi ñeïp nhöng mang moät saéc thaùi rieâng, gaây cho khaùch 
du moät noãi buoàn man maùc. 

Baø Hoà Ñieåu khoâng laàn haønh höông naøo qua traán Kiyomi maø khoâng ñeán troï ôû quaùn 
Ñaïi Loäc trong laøng Sôn Ninh. Chuû quaùn bieát yù khaùch öa tónh, bao giôø cuõng daønh cho baø 
moät caên thaûo oác rieâng bieät phía sau vöôøn, beân goác ñaøo coå thuï. Baáy giôø môùi chöa heát 
thaùng gieâng, hoa ñaøo ñang roä nôû, röïc rôõ voâ cuøng. Nhöõng caùnh hoa moûng run run tröôùc 
gioù, caïnh maáy caùi maàm non môùi nhuù ôû ñaàu caønh xanh nhö ngoïc. 

Muøa xuaân trôû laïi, ñaùng leõ phaûi vui töôi, nhöng sao Oa Töû caûm thaáy boàn choàn lo 
laéng quaù. Naøng ngoài thöø ngöôøi beân chieác gioû khaâu nghó ngôïi, khoâng ñeå yù ñeán vôï ngöôøi 
chuû quaùn töø döôùi beáp goïi voïng leân. Maõi sau, nghe tieáng ñaäp cöûa, naøng môùi giaät mình. 

- Gaàn ngoï roài, coâ nöông muoán duøng côm chöa ñeå cho ngöôøi mang tôùi ? 
- OÂ ! Ñaõ ñeán giôø aên roài ñaáy ! Thoâi ta ñôïi laõo baù veà aên moät theå. 
- Laõo baù daën hoâm nay veà treã. Coâ nöông chaúng ñôïi ñöôïc ñaâu ! 

OOO  
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- Nhöng ta khoâng ñoùi. 
- Khoâng ñoùi cuõng phaûi raùng, chöù ngaøy moät böõa thì sao ñuû soáng ? 
- Caûm ôn baùc, thaät tình ta khoâng ñoùi maø. 
Sau nhaø, baùc thôï goám ñaõ ñoát loø. Khoùi cuûi thoâng boác cao, cuoàn cuoän ñen trong baàu 

trôøi trong vaét. Muøi nhöïa thoâng thôm vaø hôi cay thoang thoaûng ñöa vaøo taän phoøng Oa Töû. 
Ngoaøi ñöôøng, tieáng ngöïa hí, tieáng chaân ngöôøi ñi laãn vôùi nhöõng tieáng cöôøi noùi lao xao. 
Cuøng vôùi nhöõng caâu chuyeän buoân baùn trong vuøng, chuyeän thôø cuùng ôû ñeàn mieáu coøn caû 
chuyeän Ñieàn Chính, keû ñaõng töû môùi trôû veà laøm chöôûng moân Hoa Sôn phaùi. Oa Töû chuù yù 
laéng tai nghe. Hoâm xaûy ra cuoäc giao ñaáu ôû ñoàng Ñaïi Tænh, naøng ñaõ coá tìm caùch ñeán ñoù 
nhöng khoâng ñöôïc. Baø Hoà Ñieåu ñi, giao naøng cho vôï choàng chuû troï canh giöõ. Moãi khi 
naøng caát böôùc ra ngoaøi hoaëc chæ môû cöûa nhìn ra ñöôøng cuõng ñaõ coù ngöôøi troâng chöøng ñeå 
maét doøm ngoù. 

“Coâ nöông ñi ñaâu ? Coù veà aên côm tröa khoâng ?” hoaëc “Hoâm nay trôøi laïnh, coâ nöông 
phaûi caån thaän ñöøng ra ngoaøi !”. Lôøi noùi xem ra töï nhieân, nhöng Oa Töû ñaõ hieåu nguï yù. 
Naøng muoán vieát phong thö göûi cho Giang ôû laâu ñaøi töôùng coâng Löu Caùt nhöng laïi thoâi, vì 
döï ñoaùn theá naøo roài thö cuõng bò chaän laïi, chaéc gì ñeán tay noù ñöôïc. 

Daân laøng Sôn Ninh thuaàn haäu, caû tin vaø baûo thuû. Hoï cho laõo baø Hoà Ñieåu giöõ con 
daâu ôû ñaây taát coù lyù do chính ñaùng neân khoâng daùm traùi yù baø, moät ngöôøi ñoái vôùi hoï laø 
töôïng tröng cuûa uy quyeàn ñaûng toäc. 

Oa Töû thôû daøi. Naøng nghó ñeán Thaïch Ñaït Lang. Nhö con chim bò nhoát, naøng baát 
löïc. Söï so saùnh tình traïng hieän nay vôùi con chim bò giam giöõ, naøng thaáy thaät chua chaùt. 
Oa Töû nghó ñeán thaân phaän mình, phaûi roài, naøng coøn bò giam trong caùi loàng leã giaùo nöõa, 
vì maëc daàu bò töø hoân, xaõ hoäi vaãn coi naøng laø con daâu nhaø Hoà Ñieåu. 

Oa Töû mang chieác aùo luïa cuûa baø cuï ra khaâu nhöõng ñöôøng chæ söùt vaø xeáp goïn laïi. Coù 
boùng ngöôøi thaáp thoaùng ngoaøi song roài tieáng noùi trong treûo cuûa moät thieáu nöõ: 

- Chaúng bieát phaûi ñaây khoâng ? 
Thieáu nöõ traïc hai möôi, ñoâi maét ñeïp naõo nuøng, ñöùng beân haøng giaäu truùc phía vöôøn 

sau. Thaáy Oa Töû, naøng hoûi voïng vaøo: 
- Nhaø naøy phaûi quaùn troï khoâng tyû tyû ? 
Oa Töû nhìn, ngaïc nhieân. Naøng ñaõ nhaän ra coâ beù naøy trong voøng tay Thaïch Ñaït 

Lang döôùi chaân caàu ñöôøng Gojo maø Giang goïi teân laø A Keá Myõ thì phaûi. Kyû nieäm ñau 
thöông noåi daäy laøm ngheïn lôøi, Oa Töû tröøng tröøng nhìn A Keá Myõ khoâng chôùp. A Keá Myõ 
töôûng mình laàm, xin loãi vaø hoûi chöõa: 

- Thöa tyû tyû coù bieát quaùn troï choã naøo, chæ em ... 
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Nhìn caây ñaøo nôû roä, naøng suyùt soa: 
- Trôøi ôi ñeïp quaù ! Tyû tyû ôû ñaây thaät thích. 
Moät nöõ tyø chaïy ñeán: 
- Coâ nöông tìm choã troï ? 
- Phaûi. 
- Vaäy môøi coâ nöông ñi loái naøy. Coång vaøo ôû phía tröôùc. 
- Quaùn naøy troâng ra ñöôøng aø ? 
- Vaâng, nhöng yeân tónh laém. 
- Ta thích ôû choã xa maët ñöôøng rieâng bieät, ñi veà khoâng ai ñeå yù. Caên nhaø nhoû naøy deã 

thöông quaù, coù cho thueâ khoâng ? 
- Daï coù, nhöng nhaø ñaõ coù ngöôøi thueâ roài. 
- Coâ nöông ngoài kia ñoù haû. Ñeå ta ôû chung vôùi coâ ñöôïc khoâng ? 
- Chaéc khoâng ñöôïc ñaâu, vì coøn baø meï giaø nöõa. Baø cuï khoù tính laém. Nhöng baây giôø 

baø ñi vaéng, ñeå khi veà coâ nöông hoûi xem. 
- Vaäy cho ta möôùn caên phoøng ôû taïm. Ngöôi daãn ta ñeán gaëp chuû nhaân. 
- Vaâng. Coâ nöông theo chaùu. 
Caû hai thoaên thoaét men haøng raøo ra phía ñöôøng, ñeå Oa Töû ngoài ngaån ngô tieác ñaõ 

boû lôõ dòp toát hoûi thieáu nöõ vaøi caâu. Naøng thaãn thôø töï traùch: “Mình thaät chaäm chaïp. Cô hoäi 
theá maø boû qua. Baän sau phaûi nhanh trí hôn môùi ñöôïc !”. 

Ñeå deïp nhöõng yù töôûng ghen tuoâng nhen nhuùm, Oa Töû ñaõ nhieàu laàn töï nhuû Thaïch 
Ñaït Lang chaúng phaûi ngöôøi traêng hoa. Chaøng gaëp A Keá Myõ döôùi chaân caàu chöa chaéc ñaõ 
laø vì coù tình yù. Nhöng baây giôø ... baây giôø ... nhìn A Keá Myõ, nhöõng ñieàu naøng töï nhuû haàu 
nhö suïp ñoå. Caùi daùng ñi quyeán ruõ aáy, ñoâi maét buoàn naõo nuøng aáy, laøm sao maø Thaïch Ñaït 
Lang coù theå voâ tình ñöôïc ! Naøng laïi khoân kheùo hôn ta. Trôøi ôi ! Vaø Oa Töû ñoät nhieân nhö 
thaáy muoân ngaøn caây kim ñaâm vaøo tim ñau nhoùi. “Chaúng qua mình khoâng ñeïp baèng, 
mình laïi laø ñöùa moà coâi, khoâng gia ñình thaân thuoäc, hy voïng gì Thaïch Ñaït Lang ñeå yù. 
Thaät laø mô öôùc haõo huyeàn !”. Hôn luùc naøo heát, Oa Töû mong gaêp Giang vì baây giôø, naøng 
nghó, chæ coù noù laø ngöôøi coù theå giuùp naøng ñöôïc maø thoâi. 

Hoài töôûng ñeán ngaøy coøn ôû chuøa Tieåu Sôn vaø khi cöùu Thaïch Ñaït Lang khoûi caây ñaïi 
baùch trong moät ngaøy doâng baõo, Oa Töû thôû daøi, hai haøng nöôùc maét röng röng. Naøng keùo 
tay aùo leân thaám: “Mình nhieàu tuoåi roài, chaúng coøn voâ tö nhö noù maø cuõng khoâng coøn can 
ñaûm laøm gì nöõa”. 
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- Oa Töû ! Ngöôi coù trong phoøng khoâng ? Laøm gì maø ñeå toái thui khoâng thaép ñeøn ñoùm 
gì caû theá naøy ? 

Tieáng baø Hoà Ñieåu the theù ngoaøi hieân khieán Oa Töû giaät mình. Hoaøng hoân xuoáng töø 
bao giôø naøng cuõng chaúng hay. Naøng voäi vaøng ñi thaép ñeøn, mang laïi ñaët beân caïnh choã 
ngoài cuûa baø Hoà Ñieåu. Baø nhìn naøng, laïnh luøng. 

- Hoâm nay chaéc baø meät. Baø gaëp Maõn Haø Chí khoâng ? 
- Ngöôi troâng ta khaéc bieát, hoûi gì nöõa. 
Baø nhaên maët keâu ñau. Oa Töû voäi quyø xuoáng: 
- Ñeå con boùp chaân cho. 
- Khoâng, chaân khoâng ñau, nhöng vai thì moûi laém. Coù leõ taïi trôøi aåm, beänh thaáp noù 

haønh. Ngöôi boùp vai cho ta. 
Oa Töû voøng ra sau löng, duøng tay boùp vaø ñaám nheø nheï leân vai baø laõo. Baø thôû ra 

khoan khoaùi, cöôøi noùi: 
- Con daâu ta kheùo quaù ! 
Nhöng trong thaâm taâm, baø nghó: “Chaúng coøn bao laâu ñaâu con aï. Chôø ta tìm ñöôïc 

thaèng Maõn Haø Chí roài maøy seõ bieát”. 
- Baép thòt treân vai baø sao cöùng theá ! Baø thôû coù thaáy ñau ngöïc khoâng ? 
- ÔØ ñau. Ñoâi khi nhö coù cuïc ñaù ñeø leân. Chaéc ta cuõng saép heát loäc trôøi roài. 
- Chæ noùi gôû. Baø coøn khoûe laém, thanh nieân cuõng chaúng hôn ñaâu ! 
- ÔÛ ñôøi bieát theá naøo ñöôïc. Nhö caäu Ngoâ ñaáy, hoâm tröôùc maïnh hoâm sau ñaõ ra ngöôøi 

thieân coå. Neân ta phaûi coá tìm thaèng Thaïch Kinh Töû tröôùc khi ta cheát. 
Thaáy baø Hoà Ñieåu nhaéc ñeán Thaïch Ñaït Lang, Oa Töû ruït reø hoûi doø: 
- Con xem ra Thaïch Ñaït Lang cuõng khoâng phaûi laø ngöôøi xaáu. 
Baø Hoà Ñieåu kheõ nheách meùp, lieác nhìn Oa Töû: 
- Höø ! Coâ thöông noù hôn thaèng Maõn Haø Chí phaûi khoâng ? 
- Khoâng phaûi theá ! 
- Theá sao laïi ruoàng raãy con ta ? 
Oa Töû laëng thinh. Naøng chaúng muoán nhaéc ñeán thö töø hoân cuûa Maõn Haø Chí laøm gì 

vì bieát noùi ra, baø Hoà Ñieåu cuõng chaúng tin naøo. 
- Ta seõ tìm thaèng Maõn Haø Chí daãn veà ñaây roài tuøy noù vaø ngöôi ñònh lieäu. Veà laøng 

caùo gia tieân xong, chuùng baây muoán ñi ñaâu thì ñi. Nhöng ta chaéc ngöôi vaø noù laïi ñi reâu 
rao keå xaáu ta khaép nôi chöù gì ? 
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- Sao baø ngôø con vaäy ? Con ñaâu phaûi haïng ngöôøi nhö theá. Khi ôû laøng baø ñoái vôùi con 
theá naøo con nhôù chöù ! 

- Cha ! Caùc coâ thôøi nay aên noùi kheùo quaù. Ta coå huû thaät nhöng thaät thaø nghó sao noùi 
vaäy. Naøy ta bao thaät, neáu ngöôi laáy thaèng Thaïch Kinh Töû, ta seõ khoâng ñoäi trôøi chung vôùi 
ngöôi, baáy giôø thì ñöøng traùch. 

Oa Töû laëng thinh. 
- Sao ngöôi khoùc ? 
- Con khoùc ñaâu ? 
- Theá nöôùc gì roû vaøo gaùy ta theá ? 
- Con xin loãi. Con khoâng caàm ñöôïc caûm xuùc. 
- ÖØ thoâi, boû chuyeän aáy ñi. Ñöøng nghó ñeán nöõa. Boùp maïnh maïnh leân moät chuùt, phía 

baû vai aáy. 
Ngoaøi vöôøn, thaáp thoaùng aùnh ñeøn. Oa Töû ngôõ con haàu giôø naøy thöôøng mang côm 

tôùi, nhöng khi aùnh ñeøn ñeán gaàn thì ra laø moät nhaø sö. Treân loàng ñeøn nhaø sö caàm thaáy ñeà 
chöõ “Sôn Thaàn Mieáu”. 

- A di ñaø Phaät. 
Baø Hoà Ñieåu chaïy ra. 
- Xin cho baàn taêng hoûi thaêm, quyù thí chuû phaûi chaêng laø Hoà Ñieåu laõo baù ? 
- Daï phaûi, ñaïi sö coù ñieàu chi daïy baûo ? 
- Baàn taêng nguï ôû mieáu Sôn thaàn. Chieàu nay coù kieám khaùch ñeán hoûi thí chuû. Bieát thí 

chuû thöôøng leân leã mieáu, vò ñoù ñeå laïi thö naøy nhôø chuyeån cho thí chuû. Nhaân coù vieäc vaøo 
thaønh, baàn taêng mang ñeán giao cho thí chuû ñaây. 

Noùi ñoaïn, moùc trong boïc ra moät cuoän giaáy nieâm kyõ ñöa cho baø Hoà Ñieåu. Baø cuùi 
ñaàu ñôõ cuoän giaáy, môøi nhaø sö vaøo trong nhaø duøng traø. Nhöng nhaø sö thoaùi thaùc, vieän leõ 
trôøi toái, sôï vaøo thaønh khuya quaù roài lui böôùc. 

“Chaúng bieát thö cuûa ai ñaây ?”. Baø Hoà Ñieåu vaøo phoøng, côûi daây buoäc vaø baät daáu saùp 
nieâm. Baø gheù thö vaøo aùnh ñeøn ñoïc. Caøng ñoïc maët baø caøng taùi nhôït, tay caàm tôø giaáy 
moûng run laät baät. 

- Oa Töû ! 
- Con ñaây ! Tieáng naøng ñaùp töø trong phoøng voïng ra. 
- Thoâi khoûi caàn pha traø. Nhaø sö ñi roài ! 
- Con pha xong roài ñaây. Neáu khaùch ñi roài thì baø con ta uoáng. 
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- Höø, con naøy hoãn. Ta coù phaûi laø caùi oáng coáng ñaâu maø ngöôi muoán ñoå nöôùc gì vaøo 
thì ñoå. Ñeå traø ñaáy, maëc aùo ñi vôùi ta. 

Oa Töû ngaïc nhieân: 
- Ñi ñaâu ? 
- Ñi giaûi quyeát caùi vieäc ngöôi ñang mong chöù ñi ñaâu ! 
- AØ theá thö laø cuûa Maõn Haø Chí ñaáy haû baø ? 
- Khoâng vieäc gì ñeán ngöôi ! 
Oa Töû tiu nghæu. Naøng khoâng hieåu sao baø Hoà Ñieåu ñoái vôùi naøng hay giaän döõ nhö 

theá. Naøng cho laø vì tuoåi giaø, baø deã buoàn böïc. 
- Ñeå con goïi ngöôøi doïn côm. 
- Vaäy ngöôi chöa aên côm aø ? 
- Chöa, con ñôïi baø veà. 
- Ta aên côm ngoaøi tieäm roài. Thaät con naøy ngu chaúng ai baèng. Vaäy xuoáng beáp baûo 

hoï doïn côm maø aên. Maø nhanh nhanh leân ñaáy. 
Oa Töû môû cöûa böôùc ra, baø coøn goïi vôùi: 
- Ñeâm nay chaéc laïnh. Ngöôi ñaõ khaâu xong aùo cho ta chöa ? 
- Daï xong caùi kimono roài. 
- Ta khoâng noùi caùi kimono. Ta noùi caùi aùo khoaùc ngoaøi kia. Ta ñaõ laáy ra ñeå ngöôi 

khaâu cuøng moät luùc vôùi chieác kimono maø. Laïi coøn ñoâi bít-taát nöõa, giaët chöa ? Vaø chieác 
quai deùp cuõng saép ñöùt roài, baûo hoï ñi mua cho ta ñoâi khaùc ... 

Nhöõng lôøi sai baûo cuûa baø Hoà Ñieåu ñoå leân ñaàu Oa Töû doàn daäp nhö möa baác, ñeán traû 
lôøi coøn khoâng kòp, noùi gì laøm xong. Oa Töû vaâng daï lieân hoài. Loøng sôï haõi baø Hoà Ñieåu baét 
nguoàn töø khi naøng coøn ôû laøng khieán naøng teâ daïi khoâng coøn bieát phaûn öùng ra sao, chaúng 
khaùc gì con eách nhoû bò thoâi mieân tröôùc ñoâi maét saéc laïnh cuûa con raén. 

Côm doïn ra, Oa Töû khoâng coøn muoán aên nöõa. Naøng nhòn luoân. Taøn neùn höông, baø 
Hoà Ñieåu ôû treân nhaø ñaõ giuïc leân ñöôøng. Oa Töû mang aùo khoaùc, gaäy vaø deùp cuûa baø ñaët 
tröôùc cöûa. 

- Theá ñeøn ñaâu ? 
- Phaûi mang ñeøn nöõa ö ? 
- Moâ Phaät ! Sao laïi coù ngöôøi ngu ñeán theá ! Toái thu theá naøy maø ngöôi ñeå ta laàn moø 

treân nuùi khoâng ñeøn ñoùm gì hay sao ? 
- Con queân maát. Ñeå con ñi laáy. 
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Oa Töû khoâng daùm hoûi baø Hoà Ñieåu ñi ñaâu, veà höôùng naøo, sôï laïi laøm baø noåi giaän. 
Naøng chaïy ñi möôïn chieác ñeøn loàng roài caém cuùi ñi tröôùc, theo con ñöôøng nhoû daãn ñeán 
chaân nuùi Sôn Ninh. Caû hai laëng leõ böôùc. Söông ñeâm luøa vaøo aùo. Oa Töû laïnh nhöng trong 
loøng naøng möøng rôõ vì saép gaëp Maõn Haø Chí. Tröôùc maët baø Hoà Ñieåu, naøng seõ maïnh daïn 
trình baøy nhöõng ñieàu u uaån, nhöõng ñieàu ray röùt naøng baáy laâu nay vaø seõ giuùp naøng giaûi 
quyeát eâm ñeïp vaán ñeà tình caûm cuûa hai ngöôøi, Maõn Haø Chí vaø naøng. “Xong roài, ta seõ ñeán 
laâu ñaøi Löu töôùng coâng gaëp Giang. Ta phaûi gaëp noù môùi ñöôïc”. 

Nghó ñeán ñaây Oa Töû vui haún leân, khoâng thaáy laïnh vaø cuõng khoâng coøn ñoùi nöõa. 
Ñeâm khuya treøo nuùi thaät chaúng deã gì, nhaát laø ñoái vôùi moät baø giaø vaø moät thieáu nöõ yeáu ñuoái 
nhö Oa Töû. Caû hai phaûi thaän troïng töøng böôùc ñeå khoûi ngaõ treïo chaân hay sa xuoáng hoá. 
Thænh thoaûng tieáng cuù ruùc ñaèng xa laøm ñeâm vaéng caøng theâm tòch mòch. Trôøi cao ñen 
thaãm, vaøi ngoâi sao thöa nhaáp nhaùy. 

Ñi ñöôïc moät luùc khaù laâu, baø Hoà Ñieåu döøng laïi laéng tai nghe. Hình nhö coù tieáng rì 
raøo, gioù ñöa vaúng tôùi khi xa khi gaàn, khoâng phaân bieät ñöôïc veà höôùng naøo. 

- Oa Töû ! Tai ngöôøi coøn thính, nghe phaûi tieáng suoái khoâng ? Veà phía naøo vaäy ? 
Oa Töû chuù yù roài laáy tay chæ: 
- Veà phía naøy. 
- Ñuùng roài. Ta chaéc ñaáy laø suoái sau phía mieáu Sôn thaàn. 
Quaû nhieân ñi moät thoâi nöõa, tieáng suoái nghe roõ moàn moät. Suoái khoâng lôùn nhöng 

tieáng keâu raøo raøo cuûa doøng nöôùc ñoå vaøo gheành ñaù trong ñeâm vaéng nghe gaàn nhö chæ caùch 
choã hai ngöôøi ñöùng chöøng vaøi chuïc tröôïng. Baø Hoà Ñieåu vaø Oa Töû laïi caém cuùi ñi. Ñeán beân 
moät caây anh ñaøo thaät lôùn caønh xoøe ra nhö taùn, hoa ruïng ñaày ñaát, thaáy chieác baûng goã lôïp 
maùi. Oa Töû giô ñeøn soi, thaáy treân baûng vieát saùu chöõ: “Sôn thaàn mieáu, anh ñaøo thuï”. Baø 
Hoà Ñieåu giaèng laáy ñeøn treân tay Oa Töû, keà saùt baûng ñoïc cho roõ. 

Ñoïc xong baø goïi, tieáng vang ñoäng caû sôn luõng: 
- Maõn Haø Chí ! Maõn ... Haø ... Chí í í ... Meï ñaây ! 
Baø run run chöùng toû bò khích ñoäng ñeán cuøng cöïc. Saéc maët baø nhôït nhaït nhöng aùnh 

maét long lanh. Loøng meï thöông con toaùt ra treân khaép cô theå baø, töø caùnh tay gaày guoäc run 
raåy vòn vaøo taám baûng beân goác ñaøo ñeán nhöõng lôøi laép baép baø noùi, chaúng bieát vôùi Oa Töû 
hay vôùi chính baø: 

- Noù baûo ñôïi ta ôû ñaây maø ! Maõn ... Haø ... Chí í ... 
Oa Töû gaàn baø Hoà Ñieåu ñaõ laâu nhöng chöa bao giôø thaáy baø bò khích ñoäng saâu xa 

ñeán theá. 
- Oa Töû ! Chôù ñeå ñeøn taét. 
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Baø ñöa ñeøn cho Oa Töû caàm, baûo naøng ñi voøng quanh thaân caây roài theo baø treøo 
nhöõng baäc theàm ñaù leân mieáu. 

- Trong thö noù noùi seõ ñôïi ta caïnh goác anh ñaøo gaàn mieáu Sôn thaàn. 
- Maõn Haø Chí noùi ñôïi baø toái nay sao ? 
- Khoâng noùi toái nay maø cuõng chaúng noùi roõ toái naøo caû. Caùi thaèng ! Bao giôø cuõng nhö 

con nít, coù lôùn maø chaúng coù khoân. Khoâng hieåu taïi sao noù khoâng ñeán gaëp ta taïi nhaø troï  ? 
Oa Töû keùo tay aùo baø laõo: 
- Yeân ! Con nghe hình nhö coù ngöôøi ñang ñi leân. 
Baø Hoà Ñieåu run raåy: 
- Con trai ta ñaáy ö ? 
Roài xaêm xaêm böôùc xuoáng. Nhöng ngöôøi ñi leân khoâng phaûi Maõn Haø Chí. Ñoù laø moät 

thanh nieân cao lôùn, y phuïc maøu xanh, vai ñeo tröôøng kieám. Gaõ böôùc nhanh qua maët hai 
ngöôøi, voøng ra sau mieáu, moät laùt laïi trôû laïi choã hai ngöôøi ñöùng. 

- Laõo baù vaø coâ nöông coù gaëp moät thieáu nöõ ôû treân naøy khoâng ? 
Baø Hoà Ñieåu laéc ñaàu. Oa Töû nhìn göông maët thanh nieân khi môø khi toû döôùi aùnh ñeøn 

thì ngôø ngôï ñaõ gaëp ôû ñaâu maø khoâng nhôù. 
- Thieáu nöõ taïi haï ñang tìm cuõng traïc tuoåi coâ nöông, nhöng thaáp hôn coâ nöông moät 

chuùt vaø göông maët troøn hôn. Naøng teân A Keá Myõ, tröôùc laøm taïi moät phoøng traø ôû ngoaïi 
thaønh. Laõo baù vaø coâ nöông coù thaáy thieáu nöõ aáy quanh vuøng naøy khoâng ? 

Caû baø Hoà Ñieåu laãn Oa Töû ñeàu laéc ñaàu. 
- Quaùi laï. Coù ngöôøi noùi naøng troán ôû mieáu sôn thaàn. 
Noùi ñoaïn, thanh nieân hoái haû reõ saùng ngaû khaùc. Baø Hoà Ñieåu nhìn theo laåm baåm: 
- Laïi moät thaèng voâ tích söï ! Löng ñeo tröôøng kieám troâng ra veû kieám khaùch laém 

nhöng ñeâm toái ñi saên gaùi. 
Oa Töû cuùi ñaàu ñaêm chieâu. Naøng khoâng noùi gì vôùi baø Hoà Ñieåu veà vieäc ngöôøi thieáu 

nöõ hoài chieàu ñeán tìm choã troï ôû quaùn Ñaïi Loäc, nhöng naøng ñoaùn möôøi phaàn chaéc chín 
chính laø A Keá Myõ. A Keá Myõ ñang tìm caùch troán chaïy khoûi tay gaõ naøy. Ñoät nhieân naøng 
söïc nhôù ra. Gaõ thanh nieân vöøa roài laø ngöôøi ñöùng caïnh goác lieãu döôùi chaân caàu ñöôøng Gojo 
hoâm Teát. Nhöng naøng khoâng hieåu A Keá Myõ, gaõ thanh nieân aáy vaø Thaïch Ñaït Lang coù lieân 
quan gì vôùi nhau. Naøng töï nhuû seõ hoûi laïi Giang cho roõ khi coù dòp. 

Ñi quanh quaån moät luùc beân goác ñaøo, khoâng thaáy Maõn Haø Chí loù maët, baø Hoà Ñieåu 
thaát voïng cuøng Oa Töû xuoáng nuùi. Treân ñöôøng veà quaùn troï, caû hai laïi gaëp gaõ thanh nieân aùo 
xanh ñi leân. Gaõ tröøng tröøng nhìn baø vaø Oa Töû. Baø quay maët ñi: 
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- Ñoâi maét noù döõ quaù ! Nhö maét thaèng Kinh Töû. 
Boãng baø linh caûm hình nhö coù ngöôøi ñang theo doõi rình raäp. Ñoâi luùc, baø nghe soät 

soaït, khi thì beân traùi, khi beân phaûi. 
Trong ñeâm toái, boùng chieác ñeøn loàng Oa Töû caàm ñi phía tröôùc lung lay theo nhòp 

böôùc. Voøng aùnh saùng nhoû, vaøng uùa haét leân nhöõng caønh caây thaáp gioáng nhö nhöõng caùnh 
tay quyû söù ñen ñuûi, khaúng khiu luùc vöôn ra, khi thu laïi laøm baø noåi gai oác. Moät tieáng cuù 
ruùc raát gaàn. Baø Hoà Ñieåu quay laïi, boãng giaät naåy mình. Moät baøn tay töø sau goác caây thoø ra 
vaãy. 

- Maõn Haø Chí ! Moâ Phaät ! 
Baø voäi ñöa tay leân mieäng cho khoûi keâu to. Con baø chaéc chæ muoán gaëp rieâng baø thoâi 

neân noù ñôïi Oa Töû ñi tröôùc xa xa môùi baét chöôùc tieáng cuù ruùc laøm hieäu. Baø voäi goïi Oa Töû: 
- Ngöôi cöù caàm ñeøn ñi tröôùc ñi. Ñôïi ta choã ngaõ ba reõ veà quaùn, ta coù chuùt vieäc, seõ 

gaëp laïi ngöôi sau. 
Ñoaïn chaïy ngay tôùi goác caây: 
- Maõn Haø Chí, maøy ñaáy ö ? 
- Vaâng, con ñaây. 
Baø Hoà Ñieåu naém chaët laáy tay con trai: 
- Maøy laøm gì döôùi goác caây theá ? Moâ Phaät ! Sao tay con laïnh theá naøy con ? 
Söï aân caàn cuûa baø laøm Maõn Haø Chí caûm ñoäng. Haén gheù tai meï thì thaàm: 
- Con phaûi troán caùi thaèng maëc aùo xanh vöøa leân nuùi, meï troâng thaáy chöù  ? 
- Gaõ ñeo tröôøng kieám treân löng aáy haû ? 
- Vaâng ! 
- Con bieát noù aø ? 
- Bieát. Teân noù laø Caùt Xuyeân Moäc. 
- Caùi gì ? Ngoaïi hieäu cuûa maøy laø Caùt Xuyeân Moäc maø  ? 
- ... 
- ÔÛ Osaka, maøy ñöa ta coi baûn chöùng thö ñeà teân Caùt Xuyeân Moäc. Maøy baûo ta maøy 

laáy ngoaïi hieäu laø Caùt Xuyeân Moäc phaûi khoâng ? 
- AØ aø ... con baûo theá haû ? 
- Coøn gì nöõa. Caû caäu Ngoâ cuõng nghe thaáy ... 
Maõn Haø Chí laáp lieám: 
- Khoâng phaûi. Thaèng ñeo kieám treân löng môùi laø Caùt Xuyeân Moäc. Maáy ngaøy tröôùc 

ñaây noù suyùt gieát cheát con, baây giôø gaëp noù thì khoán ... 
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Baø Hoà Ñieåu ngaïc nhieân ñeán söõng sôø. Nhöng sôø maù con trai, thaáy noù gaày quaù. Quaàn 
aùo Maõn Haø Chí ban ñeâm baø troâng khoâng roõ nhöng baø ñoaùn cuõng chaúng laønh laën gì, baát 
giaùc quaù thöông caûm, baø oâm laáy con maø khoùc. Baø cuõng khoâng muoán hoûi theâm, chæ noùi: 

- Thoâi chaúng heà gì. Naøy Maõn Haø Chí, con coù bieát caäu Ngoâ maát roài khoâng ? 
- Caäu Ngoâ ? Caäu Ngoâ maát roài haû ? 
- ÖØ ! Ngay sau khi maøy boû ñi treân baõi bieån Sumiyoshi. Caäu maát vì sao maøy bieát 

khoâng ? 
- ... 
- Caäu maát treân ñöôøng ñi traû haän. Caäu Ngoâ vôùi ta giaø roài, ñaùng leõ ñöôïc quyeàn ôû nhaø 

nghæ ngôi, theá maø vaãn phaûi boân ba. Chaéc maøy ñaõ hieåu sao roài ! 
- Ñaõ ! Meï ñaõ cho con bieát khi ôû Osaka. 
- Vaäy toát ! Maøy ñaõ nhôù. Giôø ta coù tin vui cho maøy. 
- Tin gì vaäy ? 
- Tin con Oa Töû. 
- Ngöôøi caàm ñeøn ñi vôùi meï luùc naõy laø Oa Töû ñaáy ö ? Baây giôø lôùn theá roài ñoù ? Ñeå con 

ñi gaëp noù. 
Chöa döùt lôøi Maõn Haø Chí ñònh vuøng chaïy ñuoåi theo. Nhöng baø Hoà Ñieåu ñaõ giöõ haén 

laïi: 
- Khoan. Ta daãn noù leân ñaây laø ñeå maøy gaëp noù. Nhöng ta muoán bieát khi gaëp noù maøy 

seõ laøm gì ? 
- Con seõ baûo noù con raát tieác ñaõ ñeå noù phaûi chôø ñôïi laâu vaø mong noù tha loãi. 
- Roài sao nöõa ? 
- Con höùa seõ khoâng bao giôø ñeå xaûy ra chuyeän nhö theá nöõa. Meï ! Meï cuõng baûo noù 

nhö theá hoä con ... 
- Roài sao ? 
- Roài sao haû ? ÔØ ... ôø ... roài ... roài laïi vaãn nhö xöa. Con vôùi noù seõ veà laøng laøm leã cöôùi. 

Meï tính noù coù baèng loøng khoâng ? 
Baø Hoà Ñieåu giô tay taùt ñaùnh boáp vaøo maët Maõn Haø Chí: 
- Thaèng ngu ñoän, voâ sæ. 
Maõn Haø Chí xoa maù. Haén khoâng hieåu taïi sao meï haén laïi ñoät nhieân giaän döõ nhö 

theá, nhöng chöa kòp hoûi, baø Hoà Ñieåu ñaõ the theù: 
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- Ta baûo maøy xin loãi noù bao giôø ? Sao maøy laïi coù theå coù yù töôûng ñi cöôùi moät ñöùa ñaõ 
ruoàng boû maøy ñeå ñi vôùi thaèng khaùc veà laøm vôï ? Sao maøy ngu theá ? Ta seõ cho maøy gaëp noù 
nhöng khoâng phaûi ñeå xin loãi noù. Nghe chöa ? 

Baø naém vai aùo Maõn Haø Chí laéc maïnh: 
- Maøy khoùc haû ? Maøy coøn thöông caùi con beù ñó thoõa aáy ñeán ñoä khoùc vì noù ñöôïc haû? 

Nhö vaäy maøy khoâng phaûi laø con ta ! 
Nhöng maéng Maõn Haø Chí, baø cuõng khoâng ngaên ñöôïc nöôùc maét mình raøn ruïa. Hai 

meï con oâm nhau phuïc xuoáng goác caây aâm thaàm khoùc cuøng vôùi nhöõng tieáng coân truøng 
than vaõn xung quanh. 

Laùt sau, gioïng baø Hoà Ñieåu bình tónh hôn: 
- Naøy con ! Meï chaúng coøn soáng bao laâu nöõa. Roài khi meï naèm döôùi ba taác ñaát, con 

coù muoán noùi vôùi meï caâu gì hay laøm vui loøng meï cuõng chaúng ñöôïc. Maõn Haø Chí, nghó kyõ 
ñi con, Oa Töû chaúng phaûi laø ñöùa con gaùi ñoäc nhaát treân ñôøi naøy ... 

Tieáng baø caøng dòu daøng: 
- Con chaúng neân quyeán luyeán ñöùa phaûn boäi aáy laøm gì. Con öng ai, meï seõ ñi hoûi 

cho, duø phaûi traêm laàn nghìn laàn mang leã vaät ñeán caàu caïnh, duø phaûi ñi ñi veà veà ñeán kieät 
söùc ... 

Nhöng Maõn Haø Chí vaãn ngoài yeân laëng uû ruõ. 
- Maõn Haø Chí ! Con haõy queân noù ñi. Duø tình caûm con theá naøo, noù cuõng khoâng 

xöùng ñaùng ñöôïc chaáp nhaän vaøo doøng hoï Hoà Ñieåu. Neáu thaät con coøn thöông nhôù noù thì 
gieát ta ñi cho roài. Sau ñoù laøm gì thì laøm chöù chöøng naøo meï coøn soáng ... 

- Meï im ñi ! 
Baø Hoà Ñieåu söûng soát: 
- A ! Thaèng naøy laùo ! Daùm lôùn tieáng vôùi ta haû ? 
- Con hoûi meï: meï laáy vôï hay con laáy vôï ? 
- Thaèng naøy ñieân ! Sao maøy hoûi vaäy ? 
- Theá taïi sao con khoâng ñöôïc töï choïn laáy ngöôøi con öa thích. Meï ñoø i hoûi quaù ñaùng! 
Söï baát hoøa giöõa hai meï con ñaõ dieãn ra. Laàn naøo cuõng theá, noù baét ñaàu baèng nhöõng 

thaønh kieán, nhöõng yù kieán ñoái khaùng va chaïm nhau, roài tính böôùng bænh cuûa baø Hoà Ñieåu, 
caûm töôûng uaát haän vì bò cheøn eùp cuûa Maõn Haø Chí theâm vaøo khieán hai ngöôøi chæ sau vaøi 
caâu ñaõ trôû thaønh thuø nghòch. 

- Quaù ñaùng ? Tieáng baø Hoà Ñieåu rít leân the theù. Quaù ñaùng choã naøo ? Maøy laø con ai, 
ôû choã naøo chui ra, thaèng kia ? 
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- Caùi ñoù khoâng quan heä. Con muoán cöôùi Oa Töû. Con yeâu noù ! 
Maõn Haø Chí töï thaáy mình lieàu heát söùc. Haén khoâng daùm nhìn meï, haén ngöôùc maét 

leân trôøi. 
- Maøy noùi thaät khoâng, thaèng kia ? 
Baø Hoà Ñieåu ruùt phaét thanh kieám nhoûgidaáu trong boïc ra, quay ngöôïc muõi kieám laïi 

dí vaøo coå hoïng. Maõn Haø Chí heùt leân: 
- Meï laøm gì theá ? 
- Ta khoâng nhòn ñöôïc nöõa roài. Maøy coù thöông ta thì ñaâm cho ta moät nhaùt. Ta khoâng 

coøn muoán soáng nöõa ! 
Maõn Haø Chí oâm chaàm laáy baø: 
- Meï ! Meï ! Meï ñöøng laøm theá. Con laø con cuûa meï ñaây maø. Meï baûo gì con cuõng xin 

nghe heát. 
- Vaäy maøy coù boû con Oa Töû khoâng ? Boû ngay laäp töùc ? 
- Neáu meï muoán theá, sao laïi daãn noù ñeán ñaây ? Con khoâng hieåu ... 
- Moâ Phaät ! Taïi vì ... taïi vì ta gieát noù thì deã, nhöng noù ñaõ laøm nhuïc maøy, ta muoán 

ñeå chính tay maøy traû thuø. Maøy phaûi ôn ta môùi phaûi chöù ! 
Maõn Haø Chí trôïn maét, giaät luøi: 
- Meï muoán con gieát Oa Töû ? 
- ÖØ ! Neáu maøy khoâng chòu thì noùi ngay. Chòu hay khoâng chòu ? 
- Meï ! Meï ! 
- Vaäy laø maøy khoâng chòu. Cuõng ñöôïc. Maøy khoâng phaûi laø con ta nöõa. Neáu maøy 

khoâng ñuû can ñaûm caét ñaàu con beù trô traùo khaû oá aáy thì haõy caét ñaàu ta ñi ! Caét ñaàu ta ñi ! 
Maõn Haø Chí ñôø ñaãn caû ngöôøi. Con caùi thöôøng gaây phieàn luïy cho cha meï, nhöng 

ñaây chính meï haén laïi ñaët haén vaøo moät tình traïng ñau thöông vaø khoù xöû nhaát ñôøi ! Söï taøn 
aùc ñeán daõ man cuûa baø Hoà Ñieåu laøm haén ruøng mình. Maõn Haø Chí thaáy ôùn laïnh ñeán 
xöông tuûy. Haén laåm baåm moät mình: 

- Con seõ laøm ! Con seõ laøm ! Con seõ gieát noù ! 
Baø Hoà Ñieåu naém vai haén cöôøi thoûa maõn. Ñoaïn tra kieám vaøo voû, baø noùi: 
- Theá môùi ñaùng maët con ta, ñaùng maët truyeàn nhaân hoï Hoà Ñieåu. Toå tieân nhaø ta seõ 

haõnh dieän ... 
Maõn Haø Chí oâm ñaàu, thieåu naõo: 
- Meï coù chaéc khoâng ? 
- Con ñi ngay ñi. Noù ñôïi döôùi kia ... Nhanh leân. 
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- Höø ... 
- Ñeå ta vieát saün phong thö. Khi chaët ñaàu noù xong, göûi ngay veà laøng. Moái haän nhaø ta 

theá laø traû ñöôïc nöûa. Coøn thaèng Kinh töû nöõa, ñöôïc tin con Oa Töû cheát, theá naøo noù cuõng 
tìm ñeán. Thaät laø Trôøi Phaät giuùp ta, anh linh caäu Ngoâ phuø hoä ... Nhanh leân con ... Nhanh 
leân, ñöøng ñeå noù chaïy maát. 

- Meï ñôïi ôû ñaây haû ? 
- Khoâng, ta theo maøy nhöng khoâng ñeå noù bieát. Ta maø loä dieän noù laïi khoùc loùc xin xoû 

vaø baûo ta traùi lôøi höùa vôùi noù, khoâng ñöôïc. 
- Noù yeáu ñuoái, khoâng coù gì töï veä, gieát noù deã quaù maø - Maõn Haø Chí vöøa noùi vöøa 

thong thaû ñöùng daäy - Meï cöù ngoài ñaây, con seõ chaët ñaàu noù mang laïi. 
- Maøy daïi laém. Phaûi ñeà phoøng chöù. Noù tuy laø con gaùi nhöng thaáy dao ñaâm taát cuõng 

bieát phaûn öùng. Cöù ñeå ta ñi sau troâng chöøng. 
Maõn Haø Chí chaäm raõi xuoáng ñoài. Boùng caây choã ñaäm choã nhaït, loøng haén roái bôøi, 

chaúng bieát xöû trí ra sao. 
- Nhôù ñaáy ! Phaûi caån thaän. 
Maõn Haø Chí döøng laïi. 
- Ngaõ ba ñöôøng maõi tít döôùi kia. Sao maøy ñi chaäm theá ? 
- Meï cöù ñeå yeân, con bieát roài. Neáu meï muoán ñi, sao khoâng ñi ñi. Con ngöôøi ta chöù 

ñaâu phaûi con choù con meøo maø gieát deã daøng. Phaûi tìm keá chöù. 
- Ñöôïc roài ! ÖØ thì maøy tìm keá. Ta ngoài ñôïi ñaây vaäy. 
Moät con chim lôïn bay ngang, keâu “eùc”. Vaøi tieáng cuù ruùc ñaèng xa. Maõn Haø Chí laëng 

leõ laån vaøo boùng toái. 
 

o0o 
 
Oa Töû ngoài ñôïi ôû ngaõ ba ñöôøng. Voøng aùnh saùng chieác ñeøn loàng ñeå beân soi roõ taûng 

ñaù choã naøng ngoài vaø laøm ñeâm toái xung quanh naøng caøng saâu thaúm. Möôïn cô hoäi naøy, 
naøng ñònh boû troán, nhöng thaáy haønh ñoäng nhö theá chaúng giaûi quyeát ñöôïc gì, laïi uoång 
coâng chôø ñôïi bao nhieâu ngaøy nay ñeå gaëp Maõn Haø Chí, neân thoâi. 

Moät mình nghó mieân man, Oa Töû nhôù ñeán Thaïch Ñaït Lang, hoài töôûng luùc coøn ôû 
treân ñoài Nakayama vaø beân caàu Hanada. Deã coù ñeán boán naêm naêm qua roài, nhöng moái 
tình cuûa naøng ñoái vôùi Thaïch Ñaït Lang khoâng phai nhaït, coù phaàn coøn saâu ñaäm hôn. Maëc 
daàu ñoâi khi Oa Töû buoàn giaän vì töôûng nhö bò ruoàng raãy, nhöng trong thaâm taâm, naøng vaãn 
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hy voïng vaø tin töôûng vaøo loøng chung thuûy cuûa ngöôøi yeâu. Söï tin töôûng aáy giuùp naøng theâm 
can ñaûm, nhôø vaäy luùc naøy ngoài giöõa röøng trong ñeâm toái, naøng khoâng chuùt sôï haõi. Moái 
tình cuûa naøng ñoái vôùi Thaïch Ñaït Lang chaúng khaùc gì nhöõng vì sao kia, maây aâm u duø coù 
che khuaát, nhöng vì sao vaãn coøn ñoù. 

- Oa Töû ! 
Oa Töû giaät mình: 
- Ai ñoù ? 
Naøng nhôùn nhaùc nhìn quanh. Ñeâm ñen vaãn daøy ñaëc. Naøng caàm ñeøn giô cao, banh 

maét soi moùi töøng luøm caây trong boùng toái. Khoâng thaáy gì khaùc laï maø cuõng khoâng coù tieáng 
ñaùp. Oa Töû töôûng mình meâ vaø tieáng goïi vöøa roài chæ laø aûo giaùc. Tuy vaäy naøng cuõng cöù hoûi 
laïi: 

- Ai ñoù ? 
- Maõn Haø Chí ! Hoà Ñieåu Maõn Haø Chí ! 
Oa Töû thôû phaøo möøng rôõ: 
- Maõn Haø Chí haû ? Chaøng ôû ñaâu, toái quaù chaúng thaáy gì heát ! 
- Oa Töû queân gioïng noùi cuûa ta roài sao ? 
- Quaû coù khaùc. Chaøng ñöùng ñaâu, sao khoâng ra choã ñeøn saùng naøy ? 
Tieáng thôû daøi roài moät boùng ngöôøi töø sau goác caây böôùc tôùi: 
- Ta theïn quaù, chaúng muoán gaëp. Khoâng bieát Oa Töû coù tha thöù cho ta khoâng ? 
Oa Töû khoâng ñaùp. Naøng tröøng tröøng nhìn Maõn Haø Chí: 
- Chaøng gaày ñi nhieàu nhæ ? Chaøng ñaõ gaëp baù maãu chöa ? 
- Ñaõ. Baø ñang ñôïi treân kia. Ta nhôù Oa Töû laém, khoâng ngaøy naøo khoâng nghó ñeán 

naøng. 
- Baù maãu coù noùi chuyeän gì cho chaøng bieát khoâng ? 
- Coù, noùi caû roài. 
Oa Töû möøng thaàm. Nhö vaäy, Maõn Haø Chí ñaõ bieát yù ñònh cuûa naøng, khoûi phaûi giaûi 

thích loâi thoâi vaø traùnh ñöôïc boái roái cho caû hai ngöôøi. Naøng vui veû : 
- Theá thì hay laém. Chuùng ta queân chuyeän cuõ ñi, chaúng qua ñoù chæ laø ñieàu nhaàm laãn 

luùc thieáu thôøi ... 
- Oa Töû ! Sao naøng laïi noùi theá ? 
Maõn Haø Chí ngaïc nhieân laéc ñaàu vaø hôi nghi meï ñaõ khoâng keå heát cho mình nghe 

nhöõng ñieàu xaûy ra. Tuy vaäy, haén cöù tieáp: 
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- Laøm sao queân ñöôïc ! Hình aûnh naøng luoân luoân hieän ra trong trí oùc ta. Caû khi nguû, 
ta cuõng chieâm bao thaáy naøng ! 

Oa Töû cuùi ñaàu, nhoû nheï: 
- Maõn Haø Chí ! Chaøng vôùi thieáp khoâng cuøng moät taâm söï. Chaøng neân hieåu. Hai ta 

caùch bieät nhau xa quaù. 
- ÖØ ! Naêm naêm roài coøn gì, thôøi gian aáy chaúng bao giôø trôû laïi. 
- Phaûi roài ! Ñaõ naêm naêm. Chuùng ta khoâng coøn nhöõng tình caûm nhö xöa nöõa. 
- Khoâng ! Naøng laàm ! Chuùng ta vaãn coù theå tìm laïi ñöôïc nhöõng tình caûm nhö xöa 

chöù, neáu ta muoán. Naêm naêm qua, thoâi coi nhö boû, baây giôø haõy baét ñaàu laïi ... 
- Khoâng ñöôïc. Sôïi daây ñöùt noái laïi vaãn coøn coù caùi guùt. Tình yeâu khoâng coøn nöõa, vónh 

vieãn khoâng coøn. Thieáp noùi ñeán caùch bieät khoâng phaûi chæ thôøi gian maø laø caùi hoá saâu, caùi 
vöïc thaúm noù ngaên caùch chaøng vaø thieáp, khoâng taøi naøo laáp ñöôïc, khoâng caàu naøo baéc qua 
ñöôïc. 

- Ta hieåu naøng coøn giaän ta laém. Ta coù loãi vôùi naøng raát nhieàu, nhöng tuoåi thanh nieân 
boàng boät, maáy ai khoâng theá ! 

Oa Töû thôû daøi. 
- Oa Töû ! Oa Töû ! Ta xin loãi. Ta laø nam nhi maø phaûi quyø xin loãi naøng nhö theá naøy, 

naøng chaúng thöông ta ö ? 
Nhìn con ngöôøi khoâng coù khí phaùch quyø beân caïnh, loøng khinh reû khieán Oa Töû luùng 

tuùng. 
- Laø nam nhi maø chaøng xöû söï khoâng ñaùng nam nhi. 
- Oa Töû ! ÔÛ ñaây noùi chuyeän laâu khoâng tieän. Naøng haõy theo ta, troán baø cuï ñi, chuùng 

ta ñeán moät nôi khaùc laøm laïi taát caû ... 
Noùi ñoaïn caàm tay Oa Töû, nhöng naøng giaät ra: 
- Ñöøng chaïm vaøo thieáp ! Thieáp thaø cheát ... 
Tröôùc lôøi noùi quyeát lieät vaø neùt maët laïnh luøng cuûa Oa Töû, Maõn Haø Chí söûng soát, 

ngheïn lôøi. Côn giaän traøn ñeán. 
- Naøng nhaát ñònh khoâng ñi ? 
- Khoâng ! 
- Khoâng theo ta ? 
- Khoâng. 
- Vaäy naøng yeâu thaèng Kinh Töû haû ? 
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- Dó nhieân ! Maãu thaân chaøng ñaõ noùi cho chaøng bieát roài. Ta yeâu Thaïch Kinh Töû ôû 
kieáp naøy vaø coøn ôû nhöõng kieáp sau nöõa, maõi maõi ... 

Maõn Haø Chí run baàn baät, maët taùi nhôït: 
- Naøng seõ hoái haän vì caâu noùi aáy. 
Moät luùc sau, laáy laïi ñöôïc bình tónh, haén tieáp: 
- Coù phaûi Thaïch Kinh Töû baûo naøng noùi caâu aáy cho ta bieát khoâng ? 
- Laàm ! Thaïch Kinh Töû khoâng baûo ta phaûi laøm gì heát. 
- Oa Töû ! Söï kieân nhaãn naøo cuõng coù giôùi haïn. Noù coù loøng töï aùi thì ta cuõng coù loøng töï 

aùi. Ta caám naøng gaëp noù. 
- Quyeàn gì ngöôi caám ? 
- Naøng laø con daâu nhaø Hoà Ñieåu. Caû laøng Miyamoto, ai cuõng bieát. 
- Theá a ? Vaäy ai göûi thö töø hoân naêm naêm tröôùc ? 
- Ta khoâng bieát. Ta ñaâu coù vieát thö gì ! Ñaáy laø OÂkoâ töï tay vieát roài göûi. 
- Maõn Haø Chí ! Khoâng ngôø ngöôi voâ sæ, heøn maït ñeán theá. Moät trong hai laù thö roõ 

raøng mang buùt tích vaø chöõ kyù cuûa ngöôi, baûo ta queân ngöôi ñi vaø haõy laáy ngöôøi khaùc. 
- Baèng chöùng ñaâu, ñöa xem ... 
- Vaát ñi roài. Ñaïi Quaùn ñoïc xong laáy hæ muõi vaø vaát thuøng raùc roài ! 
- Vaäy laø voâ baèng côù ! Caû laøng ñeàu bieát naøng laø vò hoân theâ cuûa ta. Naøng phaûi laø vôï 

ta ! 
- Maõn Haø Chí ! Ngöôi töï haøo laø nam nhi maø gian doái baát nghóa. Khoâng ngöôøi ñaøn 

baø naøo muoán laáy moät ñöùa gian doái laøm choàng ! 
- Naøng haõy giöõ moàm mieäng ! 
Roài naém vaït aùo Oa Töû. 
- Boû ra ! 
Maõn Haø Chí ruùt kieám. Khi kieám ñaõ ruùt khoûi voû, haén khoâng coøn töï chuû ñöôïc nöõa. 

Maét loä hung quang, Maõn Haø Chí töïa con thuù döõ, vung tay cheùm xuoáng. Oa Töû voâ cuøng 
kinh haõi, giaät maïnh vaït aùo, löôõi kieám cheùm huït doäi vaøo thaân caây tuoät khoûi tay haén. Caây 
ñeøn taét ngaám. Boùng toái nhö taám maøn che chuïp leân moïi vaät. Nhaát thôøi khoâng ai troâng 
thaáy gì caû, chæ nghe tieáng Maõn Haø Chí vaêng tuïc, caønh khoâ gaõy raøo raïo vaø tieáng chaân soät 
soaït. 

Khi Maõn Haø Chí nhaët ñöôïc kieám leân thì Oa Töû ñaõ bieán maát. 
Theo con ñöôøng ñaù doác, baø Hoà Ñieåu laät ñaät choáng gaäy xuoáng nuùi, gaëp con trai 

ñang hôùt haûi treøo leân, tay coøn laêm laêm caây kieám. 
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- Maøy chöa gieát ñöôïc noù aø ? 
- Noù chaïy maát roài. 
- Thaèng voâ tích söï ! Ñoà voâ duïng ! 
Vöøa heùt baø vöøa vung gaäy ñaùnh Maõn Haø Chí. Maõn Haø Chí troán sau goác caây. Thaáy coù 

boùng ñen thaáp thoaùng giöõa nhöõng luøm buïi, nhanh maét, haén troâng thaáy la lôùn: 
- Kìa ! Noù kia kìa ! Con ñuoåi theo, meï ñoùn ñaàu noù phía naøy. 
Boùng ñen phaân vaân, ñoåi höôùng. Caû hai meï con laïi heø nhau ñuoåi, boãng maát huùt 

khoâng thaáy boùng ñen ñaâu nöõa. 
Choã aáy caønh nhoû daøy chi chít, coû gianh moïc cao ñeán gaàn ñaàu maø ñaát laïi aåm öôùt. 

Coù leõ laø bôø suoái vì tieáng nöôùc ñoå aøo aøo nghe gaàn laém. Ñoät nhieân baø Hoà Ñieåu reo leân: 
- Maõn Haø Chí ! Ñuùng noù ñaáy ! Caùi gì traêng traéng sau maøy ñaáy ? 
Maõn Haø Chí quay laïi, quaû nhieân thaáy coù hình ngöôøi naèm soùng soaøi beân ñaùm saäy. 
- Gieát ñi ! Phoùng göôm ra coøn ñôïi gì nöõa, thaèng voâ tích söï ! 
Maõn Haø Chí nhö caùi maùy, naém ñoác kieám vaøo hai tay ñaâm maïnh xuoáng. Phuïp ! 

Maùu phun coù voøi baén caû vaøo maët. 
Haén ruùt kieám ñaâm theâm nhaùt nöõa. 
- Naøy heøn ! Naøy baát nghóa ! Quaân yeâu nöõ ! Daâm phuï ! 
Cöù moãi caâu, Maõn Haø Chí laïi ñaâm moät nhaùt. Haén say maùu, phoùng kieám loaïn xaï 

khoâng coøn bieát vaøo nhöõng choã naøo nöõa. 
Hình ngöôøi naèm döôùi ñaát chaúng phaûn öùng gì maø cuõng chaúng keâu la. Chæ nghe tieáng 

baø Hoà Ñieåu hoâ: “Gieát ! Gieát !” vaø tieáng haén thôû hoån heån. Ñeán khi tay haén teâ choàn vaø 
thanh kieám gaãy ñoâi, Maõn Haø Chí môùi ngöng laïi. 

Toaøn thaân haén run laåy baåy, maét ñoå haøo quang. Maõn Haø Chí tröøng tröøng nhìn caùi 
xaùc döôùi chaân. Theá laø heát. Xong. 

Baø Hoà Ñieåu cuõng khoâng moät lôøi. Im laëng. Im laëng hoaøn toaøn, khoâng caû tieáng coân 
truøng khoùc döôùi coû. Ñeâm saâu caøng theâm saâu vaø treân trôøi, sao vaãn nhaáp nhaùy. 

Laùt sau, khi baø Hoà Ñieåu tìm ñöôïc caây neán ñaùnh löûa chaâm leân, Maõn Haø Chí môùi 
nhö ngöôøi tænh moäng. Nhìn tay vaø ngöïc aùo nhôùp nhaùp, muøi maùu tanh noàng naëc, haén kinh 
sôï laïc thaàn: 

- Trôøi ôi ! Oa Töû ! Oa Töû ! Ta gieát naøng roài ! 
Roài vöùt kieám, böng maët khoùc röng röùc. 
Con gioù thoåi qua, ngoïn neán taét phuït. Baø Hoà Ñieåu ruøng mình. Trong moät thoaùng, 

nhìn Maõn Haø Chí oâm maët beâ beát maùu ñöùng döôùi aùnh löûa giöõa ñeâm saâu, baø coù caûm töôûng 
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nhö vöøa thaáy quyû hieän hình. Baát giaùc baø laåm nhaåm moät caâu chuù, khi ñònh thaàn laïi môùi 
leân gioïng noùi cöùng: 

- Caùi thaèng naøy, nhaùt nhö thoû ñeá. Gieát noù laø toát coøn khoùc noãi gì ? Noù phaù haïnh 
phuùc, danh döï cuûa maøy thì maøy phaûi gieát chöù ! Naøy, caàm laáy göôm, caét ñaàu noù ñi cho 
ta! 

Nhöng Maõn Haø Chí vaãn ñöùng im nhö phoãng. Ñeâm toái, coù leõ baø khoâng nhìn thaáy 
nhöõng neùt haèn hoïc treân maët con neân baø vaãn tieáp tuïc ñay nghieán. 

- Maøy khoâng xöùng ñaùng vôùi doøng hoï. Maøy khoâng caét ñaàu noù thì ta caét ! 
Ñoaïn xaêm xaêm vaïch coû cuùi xuoáng. 
- Meï laøm gì vaäy ? Maõn Haø Chí heùt lôùn. 
- Caùi gì ? Noù khoâng ñaùng bò laáy ñaàu hay sao ? Maøy coøn thöông noù haû  ? 
- Gieát noù chöa ñuû, baø coøn ñònh caét ñaàu noù ö ? Sao taøn nhaãn daõ man ñeán theá ? 
Baø laõo rít leân, saán laïi ñaùnh Maõn Haø Chí. Haén traùnh khoûi, phaãn noä la lôùn: 
- Baø nhaân danh nhöõng ñieàu ñeïp toát maø gieát ngöôøi, haønh ñoäng nhö ñoà moïi rôï. Baø 

caét ñaàu noù ñi, mang veà laøng maø laáy tieáng. Toâi ñi ñaây, toâi khoâng nghe baø nöõa. 
- Moâ Phaät ! Maõn Haø Chí ! Maøy ñieân roài ! Ta vì danh giaù nhaø maøy maø traû thuø. Tao 

seõ caét ñaàu noù ñeå roài maøy xem coù khaùc gì ñaàu ñöùa khaùc khoâng. Chæ xöông vôùi da chöù coù 
gì ñaâu maø sao maøy meâ muoäi ñeán theá ? 

Maõn Haø Chí ñònh giaèng thanh kieám trong tay meï, boãng khöïng laïi. Thaáp thoaùng 
ñaèng xa coù aùnh ñeøn giöõa nhöõng luøm caây, tieáng gaäy khua vaø tieáng goïi nhau í ôùi. Haén 
hoaûng sôï, lau mau tay vaøo vaït aùo roài boû baø laõo, voäi vaõ laån vaøo boùng toái. 

- Maõn Haø Chí ! Maøy ñi ñaâu ? 
Baø Hoà Ñieåu chaïy theo, nhöng nghó sao laïi quay laïi. Hoái haû quyø xuoáng chaân caùi xaùc 

ngöôøi baø lôø môø thaáy naèm soùng soaøi trong ñaùm coû bò daãm naùt laãn vôùi laù khoâ, caønh gaãy. Baø 
laåm baåm: 

- Oa Töû, ñöøng oaùn ta. Baây giôø ngöôi ñaõ veà coõi voâ minh thì ta vôùi ngöôi khoâng coøn 
thuø haèn nöõa. Ta caàu cho vong hoàn ngöôi ñöôïc sieâu sinh tònh ñoä. A di ñaø Phaät ! 

Roài tay naém toùc, tay caàm kieám, baø caét ngay laáy thuû caáp ngöôøi baïc meänh. 
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Tieáng chaân ngöôøi moãi luùc moät gaàn. Lính quyùnh khoâng bieát xoay sôû ra sao, baø Hoà 
Ñieåu ñöùng leân xaùch chieác thuû caáp chaïy. Nhöng ñaõ muoän. Môùi vaøi böôùc ñaõ coù keû troâng 
thaáy, roài ba boán boùng ñen ñuoåi theo vaây quanh laáy baø keâu lôùn: 

- Ñaây roài ! Coù ngöôøi treân naøy. Mang ñeøn laïi ñaây mau ! 
- Caùi gì theá ? Baø Hoà Ñieåu quaùt. Traùnh ra ! Caùc ngöôi laøm gì vaäy ? 
- UÛa, ai nhöng tieáng laõo baù troï ôû quaùn ? 
- Chính thò. 
- Laõo baù laøm gì treân naøy ? 
Ngöôøi mang ñeøn tôùi, theo sau laø moät nhaø sö daùng quaéc thöôùc, aùo chuøng maøu naâu 

giaø, noùn nan che kín maët. 
- A di ñaø Phaät ! Baø Hoà Ñieåu ôû Miyamoto ñoù phaûi khoâng ? 
- Ñaïi sö laø ai, sao bieát teân ta ? 
Nhöng thay vì traû lôøi, nhaø sö laïi hoûi: 
- Oa Töû ñaâu ? 
Nghe nhaéc ñeán teân Oa Töû, baø Hoà Ñieåu môùi söïc nhôù. Troâng xuoáng, tay baø vaãn giöõ 

chieác thuû caáp maùu coøn roû gioït. Chieác thuû caáp da maët xaùm ngoeùt, maét traéng daõ, loang loå 
nhöõng maùu vaø ñaát. Moïi ngöôøi giaät mình kinh haõi luøi xa maáy böôùc. 

Baø Hoà Ñieåu giô cao thuû caáp leân, nheách meùp ñònh noùi caâu gì, boãng ngöøng baët trôïn 
maét: 

- OÁi ! Khoâng phaûi ñaàu con Oa Töû. 
Roài vaát thuû caáp xuoáng, baø tröøng tröøng nhìn theo run laåy baåy: 
- Maõn Haø Chí ! Laàm roài ! Laàm roài ! Ngöôøi naøy laø ai theá naøy ? 
Tieáng baø laãn trong hôi thôû khoø kheø nhö ngöôøi suyeãn. Baø nhìn leân. Nhaø sö ñaõ boû 

noùn ra töø bao giôø, söøng söõng ñöùng tröôùc maët. OÂng nghieâm khaéc hoûi: 
- Thí chuû nhaän ra baàn taêng laø ai khoâng ? 
Nhö keû maát hoàn, baø uù ôù: 
- Ñaïi Quaùn ! Sao thaày laïi ôû ñaây ? 
- A di ñaø Phaät ! Baàn taêng ngaãu nhieân ñi qua laøng Sôn Ninh naøy vaø tình côø cuõng 

ñöôïc bieát thí chuû vaø Oa Töû cuøng ôû quaùn Ñaïi Loäc. Thí chuû daãn Oa Töû ñi ñaâu, phaûi chaêng 
coù yù ñònh gieát naøng. 

- Phaûi. 
- A di ñaø Phaät ! Loøng töø bi cuûa Ñöùc Phaät voâ bôø, nhöng toäi nghieät naøy cuûa thí chuû 

thaät khoù tha thöù. Laáy oaùn baùo oaùn, oaùn aáy chaäp choàng. Thí chuû haõy nghó kyõ: gieát Oa Töû 
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coù vaõn hoài ñöôïc danh döï cuûa thí chuû khoâng, hay chæ laøm cho danh döï aáy theâm nhô 
nhuoác ? Gieát Oa Töû coù mang laïi haïnh phuùc cho con thí chuû khoâng hay chæ laøm cho noù 
theâm ñau khoå ? YÙ ñònh saùt nhaân cuûa thí chuû khoâng phaûi laø phöông caùch veïn toaøn, huoáng 
chi coøn gaây theâm caùi cheát töùc töôûi cho keû voâ toäi naøy nöõa. A di ñaø Phaät ! Baàn taêng xin 
Ñöùc Phaät nhieäm maàu ban ôn soi saùng ñeå thí chuû sôm hoái ngoä. 

Lôøi thuyeát nghieâm nghò cuûa Ñaïi Quaùn thieàn sö vang leân trong ñeâm tòch mòch khieán 
moïi ngöôøi im laëng cuùi ñaàu. Nhöng chaúng lung laïc ñöôïc baø Hoà Ñieåu. Quan nieäm veà gia 
ñình, haïnh phuùc, danh döï ñaûng toäc laø nhöõng thaønh kieán thaâm caên coá ñeá, noù ñaõ aên saâu 
vaøo taâm thöùc baø töø nhoû, khoâng theå nhaát ñaùn moät sôùm moät chieàu boû ñi ñöôïc. Thaïch Ñaït 
Lang vaø Oa Töû, hai keû ñaõ xaâm phaïm vaøo böùc thaønh trì kieân coá aáy, ñaõ laøm nhuïc doøng hoï 
baø, baø coi nhö keû thuø khoâng ñoäi trôøi chung. Neân baø phaûn öùng quyeát lieät: 

- Xì ! Thaày bieát gì veà gia ñình vôùi haïnh phuùc ? Thaày coù gia ñình khoâng ? ÔÛ thì ôû 
chuøa, aên côm thí, æa ñoàng, aùo quaàn vaù taùp nham töù thôøi moät manh, thaày bieát gì veà tình 
meï con, veà danh döï gia toäc maø noùi ? Coù bao giôø thaày bieát ñeán nhöõng khoù khaên cuûa ngöôøi 
daân mang côm cho thaày aên ñaâu ! Tröôùc khi thuyeát cho ngöôøi khaùc nghe, thaày haõy töï 
kieám soáng laáy caùi ñaõ. Noùi thì hay laém, nhöng voâ tích söï. 

Lôøi ñoái ñaùp cuûa baø Hoà Ñieåu laøm moïi ngöôøi mæm cöôøi, keå caû Ñaïi Quaùn. Tuoåi taùc ñaõ 
khoâng laøm baø bôùt ñi söï aùc ñoäc trong lôøi noùi. Baø vaãn cay nghieät nhö xöa. Ñaïi Quaùn laéc 
ñaàu baûo ngöôøi trong boïn: 

- Baùc naøo daãn baø laõo veà quaùn. Nhôù caàm ñeøn theo keûo vaáp ngaõ. 
- Caùm ôn, ta khoâng caàn. Ta veà moät mình cuõng ñöôïc. Cho ta möôïn caùi ñeøn. 
Moät soá ngöôøi ôû laïi, boïc chieác thuû caáp, roài laàn theo veát maùu tìm ñeán thi theå keû baát 

haïnh. 
- Quaùn chuû coù bieát ngöôøi naøy laø ai khoâng ? 
Ñaïi Quaùn hoûi. 
- Baây giôø coøn toái khoâng roõ ñöôïc. Nhöng troâng daùng daáp gaày maø cao theá naøy thì coù 

leõ laø teân say röôïu vaãn ñeán nguû nhôø ôû coång ngoaøi mieáu sôn thaàn. Haén teân Ñieåu Sôn Minh, 
tröôùc soáng ôû chôï, ngoaïi thaønh Kyoto, öa löøa ñaûo aên quît neân ai cuõng gheùt. 

- Chuùng sinh thaät nhieàu oan nghieät, khoâng hieåu vì côù gì laïi ñeå cho baø Hoà Ñieåu caét 
ñaàu nhö vaäy. Quaùn chuû haõy vì baàn taêng cho ngöôøi khieâng giuùp leân mieáu, saùng mai ta seõ 
xin vò truï trì moät caùi leã vaø choân caát haén töû teá keûo toäi nghieäp. 

Boãng coù tieáng keâu roái rít: 
- Ñaïi sö ! Ñaïi sö ! Ñaäy laïi coù xaùc cheát nöõa ! 
Moïi ngöôøi laät ñaät caàm ñeøn chaïy ñeán. 
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- OÂ ! Moät thieáu nöõ. Naøng cheát roài aø ? 
- Khoâng. Chöa. Chæ môùi ngaát ñi thoâi. 
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